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Resumen 
La obra crítica de Jaime Mejía Duque (1933-2009) no se ha some- 
tido a una lectura que reconstruya sus posiciones teóricas y permita 
una evaluación de la validez e interés de sus aportes al campo de la 
crítica literaria colombiana y latinoamericana. El propósito de este 
trabajo es reconstruir una de las tres coordenadas principales de su 
obra crítica. La he denominado “sicología de la creación poética: 
ontogénesis del talento literario”. Las otras dos coordenadas corres- 
ponden a su filosofía de la historia y a su interpretación de los dis- 
tintos realismos. Aunque se mencionan algunos puntos relativos a 
ellas, no son desarrolladas en este trabajo. 
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The Roots of Criticism. 
Heterodox Notes for a Reading of the 
Critical Work of Jaime Mejía Duque 
(1933-2009) 
 
Abstract 
The critical work of Jaime Mejía Duque (1933-2009) has never been read in a comprehensive way, re- 
constructing his theoretical positions and evaluating their relevance to the field of Colombian and Latin 
American literary criticism. The goal of this paper is to explain one of his three critical coordinates, 
which I have called “psychology of poetic creation: ontogenesis of literary talent”. The remaining coor- 
dinates are his philosophy of history and his interpretation of different kinds of realism; briefly described 
in the text. 
 
Key words: literary criticism, psychology of poetic creation, ontogenesis of talent, colonialism, Jaime 
Mejía Duque. 
 
Les racines de la critique. 
Notes hétérodoxes pour une lecture de 
l’oeuvre critique de Jaime Mejía Duque 
(1933-2009) 
 
Résumé 
l’oeuvre critique de Jaime Mejía Duque (1933-2009) n’a pas encore été étudiée pour mettre en évidence 
ses postures théoriques et pouvoir, ainsi, évaluer l’intérêt de ses idées pour la critique littéraire colom- 
bienne et latino-américaine. Nous voulons reconstruire un des trois axes principaux de son oeuvre cri- 
tique que nous désignerons comme: “sociologie de la création poétique: ontogénèse du talent littéraire”. 
Les autres deux axes correspondent à sa philosophie de l’histoire et à son interprétation des différents 
réalismes. Même si nous faisons allusion à ces deux axes, nous ne les analyserons pas dans ce travail. 
 
Mot-clés: critique littéraire, sociologie de la création, ontogénèse du talent, colonialisme, Jaime Mejía 
Duque. 
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Introducción 
 
Jaime Mejía Duque (Aguadas, 
Caldas, 19331 – Santa Marta, 
Magdalena, 2009) subtituló su 
ensayo más representativo en 
lo teórico –Narrativa y neoco- 
lonialismo en América Latina 
(1972)– con lo que parece un 
resumen justo de toda su obra 
crítica: “Notas abstractas para 
una teoría concreta”. En nin- 
guno de los libros que publicó 
entre 1969 y 2001, desarrolló 
teóricamente un conjunto de 
nociones, supuestos o criterios 
para sistematizar su concepción 
de la crítica. Sin embargo, estos 
se podrían encontrar dispersos 
en su obra publicada bajo la 
aplicación a casos particulares 
de la literatura colombiana, lati- 
noamericana, española, inglesa, 
francesa y rusa. 
 
Dada la ausencia de un esque- 
ma general del tipo de crítica 
que desarrolló, propondré una 
reconstrucción inicial de sus 
posiciones enfocándome en lo 
que considero sus procedimien- 
tos más generales y relevantes. 
Para afrontar el nivel de disper- 
sión de sus posiciones, he opta- 
do por extrapolar sus ideas par- 
tiendo de los casos particulares 
en los que aparecieron mejor 
desarrolladas. 
 
Cabe resaltar que, aunque se 
reconoce a Mejía Duque como 
un crítico de primera línea de la 
literatura colombiana y latinoa- 
mericana entre los años setenta 
y noventa del siglo XX2, no se 
dispone de una nueva edición 
de sus libros publicados, nunca 
se ha hecho una edición de sus 
escritos dispersos en periódicos 
y revistas y, por supuesto, no se 
cuenta con una edición crítica de 
su obra. Tampoco hay estudios 
comparativos que muestren sus 
relaciones y distancias con pio- 
neros del campo de la crítica li- 
teraria en Colombia, como Bal- 
domero Sanín Cano (Rionegro, 
Antioquia, 1861 – Bogotá, Cun- 
dinamarca, 1957), Hernando 
Téllez (Bogotá, Cundinamarca, 
1908 – Bogotá, Cundinamarca, 
1966), o con su contemporáneo 
Rafael Gutiérrez Girardot (So- 
gamoso, Boyacá, 1928 – Bonn, 
Alemania, 2005). Merecerían 
un estudio aparte sus ensayos 
críticos sobre la obra de Gabriel 
García Márquez (Aracataca, 
Magdalena, 1927– Ciudad de 
México, 2014), especialmente 
su crítica más editada: El otoño 
del patriarca o la crisis de la 
desmesura (1975, 1976, 1980a, 
1980b, 1986, 1998)3. 
 
Se ha dicho que Mejía Duque 
es el “crítico que olvidamos”4, 
y que su olvido es el precio  
que pagó por una independen- 
cia intelectual y política,  que 
lo marginó de los periódicos de 
mayor circulación nacional y 
de las casas editoriales desde la 
década de los noventa5. Si esta 
posición es correcta, su olvido 
no tiene que ver con la pérdida 
de interés de sus posiciones teó- 
ricas –que deberíamos intentar 
comprender– sino con elemen- 
tos externos. 
 
A su olvido sobrevivió, sin em- 
bargo, una opinión casi pro- 
verbial –no de olvido, sino de 
descuido– con la que se ha cali- 
ficado su oficio de crítico y que 
describe la apariencia que se 
tiene de su trabajo: 
 
 
1 Es claro que Jaime Mejía Duque pasó su infancia en Aguadas (Caldas) y que casi todas las referencias a su nacimiento 
asumen que fue su lugar de nacimiento. Sin embargo, nació en Miranda (Cauca). Conservo el aparente “error”, pues desde 
un punto de vista vital –y no factual– Mejía Duque consideraba a Aguadas su tierra de origen y se consideró a sí mismo un 
caldense. También, se verificaron los archivos de la parroquia de Aguadas en los que no se registra el nacimiento de alguien 
llamado “Jaime Mejía Duque” en los periodos comprendidos entre 1932 y 1935. 
2 Ver García-Aguilar, E. (s.f.). “Jaime Mejía Duque, genio y figura”. Con-fabulación. Recuperado de http://confabula- cion101-
120.blogspot.com.co/2007/08/jaime-mejia-duque-genio-y-figura.html 
3     Hay una versión francesa motivada por Eduardo García Aguilar. Ver Mejía-Duque, J. (1978b). “L’automne du patriarche” ou 
la crise de la demesure. París: Centre d’information sur l’Amérique Latine. Cahier CIAl-Litterature Nº1. Contando con esta 
edición francesa el ensayo fue publicado siete veces. La primera edición de 1975 y esta, de 1978, son las únicas en las que 
apareció de manera independiente. 
4 Ver Aristizabal, A. (2010, 22 de abril). “Mejía Duque, el crítico que olvidamos”. El tiempo. Recuperado de http://www.eltiem- 
po.com/archivo/documento/CMS-7647570 
5 Ver Uribe, G. (2009, 28 de agosto). “Jaime Mejía Duque. In memoriam”. El tiempo. Recuperado de http://www.eltiempo.com/ 
archivo/documento/CMS-5966310 
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1. Fue un crítico literario de 
“corte marxista” que exigió 
un cultivo comprometido de 
la literatura. 
 
2. Fue un duro crítico de la li- 
teratura del Gran Caldas, su 
región de origen, pero no 
logró liberarse, en su obra 
ensayística, del estilo “gre- 
co-quimbaya”6. 
 
3. Fue un duro (y exagerado) 
crítico de la obra de Gabriel 
García Márquez7. 
 
No solo considero que las tres 
posiciones anteriores son par- 
ciales, sino que se derivan de 
problemáticas más generales 
que Mejía Duque desarrolló en 
varios lugares con la sistema- 
ticidad desarticulada y la co- 
herencia dispersa típicas de su 
ejercicio permanente de lectura 
e interpretación en medio de los 
“gajes del oficio”. 
 
En distintos lugares de sus en- 
sayos, Mejía Duque sugirió que 
su crítica consistía en la expli- 
citación de tres coordenadas o 
niveles de la realidad literaria 
(que, por cierto, no es lo mismo 
que la literatura realista), que 
podían analizarse de manera 
independiente en el trasfondo 
de una obra. Las siguientes son 
las denominaciones que les he 
dado. Cabe aclarar que la úni- 
ca coordenada que expongo en 
este trabajo es la primera8: 
 
1. Sicología de la creación poé- 
tica: el problema de la onto- 
génesis del talento literario.9 
 
2. Filosofía de la historia: jus- 
ticia histórica y anacronismo 
cultural. 
3. El campo potencial de las 
realidades literarias. 
 
Cada una de estas coordenadas 
corresponde a tres niveles  de 
la crítica, que Mejía Duque ca- 
racterizó filosóficamente con la 
tríada de dialéctica, sicoanálisis 
y existencialismo. Esta tríada 
tampoco nos da la claridad ne- 
cesaria, pues hace alusión a mo- 
delos que no son homogéneos y 
que deberían ser reconstruidos 
con cuidado en otro trabajo y 
atendiendo a las libretas, no- 
tas manuscritas, anotaciones al 
margen y escritos inéditos del 
archivo Mejía Duque. 
 
Debo reconocer que mi posi- 
ción ante la obra crítica de Me- 
jía Duque es una versión hete- 
rodoxa. Considero que la visión 
ortodoxa, que resulta dogmáti- 
ca, sostiene que su crítica solo 
 
 
6 Ver Peña-Gutiérrez, I. (2009, 28 de julio). “Jaime Mejía Duque (1934-2009)”. Escribir como un loco. Recuperado de http:// 
isaiaspenag.blogspot.com.co/2009/07/jaime-mejia-duque-1933-2009.html 
7 A propósito de una entrevista publicada en El Tiempo el 4 de mayo de 1988 titulada “La crítica ante el hecho literario. “Gabo 
es desleal consigo mismo”, Jaime Mejía le escribe a García Márquez, inmediatamente después de publicada la columna: 
“(…) en EL TIEMPO no solo mutilaron y barajaron –no al azar, sin embargo– lo dicho originaria y sucesivamente por mí, y lo 
titularon con malicia, como para opacar a García Márquez y de paso vulnerarme a mí (¡qué tipo este más pedante, injusto, 
unilateral: loco y medio, en fin!), no sólo hicieron eso, sino que además lo destacaron, se lo arrojaron a la cara a los lectores, 
con retrato mío y todo –foto de archivo–. Después de 12 años de silencio conmigo, resultaba sospechoso el “vitrinazo”… La 
manipulación no pudo ser más maquiavélica. /Esto ha sido lo más bochornoso y preocupante que jamás me haya ocurrido 
con la prensa farisaica del país del Corazón de Jesús.”Ver Mejía-Duque, J. (mayo de 1988) [Carta a Gabriel García Márquez] 
Archivo Biblioteca de la Universidad de Caldas. 
8    En Isaacs y María. El hombre y su novela (1979), Mejía-Duque parece dudar acerca de si su criterio de investigación crí-   
tica es doble o triple. Al comenzar el estudio, afirma que trabaja sintéticamente sobre dos coordenadas: la biográfica y la 
histórico-literaria (Ver Mejía-Duque, 1979, p. 7). Pero al iniciar el estudio, habla de un triple punto de vista: el histórico, el 
biográfico y el literario (Ver Mejía-Duque, 1979, p. 11). He preferido la división triple por varias razones. La primera porque 
permite hacer una reconstrucción autónoma de su concepción de la historia. La segunda porque hay estudios en los que lo 
literario queda reducido a una “aspiración” malograda y la obra aparece asfixiada en los conflictos de la historia personal, a 
un nivel claramente psicológico. La tercera porque lo literario plantea siempre en Mejía-Duque una reflexión amplia sobre el 
significado del “realismo” y la “realidad” literaria con todas las sutilidades que tuvo esta “categoría” o “hipótesis” en su idea 
de la crítica (Ver “Realidad” y “Realismo” en: Mejía-Duque, Literatura y realidad, 1976, pp. 327-334). Por esta razón, lo que 
signifique en su obra crítica la “realidad” y el “realismo” merecen una elaboración independiente. 
9    He decidido adoptar la ortografía que usa Mejía-Duque para la expresión “sicología”. No he intentado ubicar las posiciones 
de Mejía Duque en relación con la teoría sicoanalítica de Freud, ya que considero que su interpretación del sicoanálisis debe 
confrontarse con el estudio de sus anotaciones al respecto, sus reseñas sobre obras de sicología y las anotaciones de los 
libros de su biblioteca. Esto no significa que desconozca la necesidad de profundizar en su interpretación de la teoría del 
“acto fallido”, la neurosis y el inconsciente. 
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es valiosa si adherimos a la 
dialéctica, el sicoanálisis y el 
existencialismo como modelos 
teóricos y metodológicos. La 
visión heterodoxa que defien- 
do afirma, sencillamente, que 
Mejía Duque reconoció que la 
crítica requería de una teoría 
histórico-social, de una teoría 
de la experiencia subjetiva y de 
una teoría axiológica sin supo- 
ner que la dialéctica, el sicoaná- 
lisis y el existencialismo fueran 
modelos definitivos y cerrados, 
sino opciones para responder a 
dichas condiciones de la activi- 
dad crítica10. 
 
Las permanentes revisiones que 
hizo de la tradición dialéctica, 
de la sicología y de las teorías 
evaluativas, permiten afirmar 
que no las consideró con dog- 
matismo, sino como alterna- 
tivas fructíferas a problemas 
legítimos del nacimiento de 
una literatura universal en una 
tradición cultural que no solo 
había sido la periferia colonial 
de una cultura anterior que per- 
día su hegemonía, sino que ha- 
bía llegado a la universalidad 
en condiciones distintas a las 
de la cultura europea, renovan- 
do sus valores narrativos. Para 
dicha generación, se trataba de 
un maravilloso fenómeno cultu- 
ral. Ese conjunto de problemas, 
que hoy se pueden articular en 
pocas líneas, supusieron un tra- 
bajo serio de comprensión, que 
pusieron en paralelo la recep- 
ción y la reflexión teórica. 
Sicología de la creación poé- 
tica 
 
1. El problema de la ontogéne- 
sis del talento literario 
 
Los estudios que he denomina- 
do de sicología de la creación 
poética están inscritos en el 
análisis de la tensión entre el 
individuo (con sus aspiraciones 
de libertad creativa) y una tra- 
dición cultural (inmersa en una 
temporalidad particular) que  
no era propicia a la libertad en 
las distintas formas en las que 
el liberalismo clásico la había 
concebido –libertad de pensa- 
miento, libertad de expresión, 
libertad de sensibilidad y libre 
autodeterminación–, sino que 
mantenía, en sus creencias, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10 A propósito de la mistificación y la “fetichización” de las teorías y los métodos científicos (en particular del marxismo, el 
sicoanálisis, el estructuralismo y la fenomenología), afirmó: “Ahora, cuando estamos aprendiendo a reflexionar con alguna 
universalidad nuestras peculiaridades históricas y personales, en determinados sectores universitarios se habla de “ciencia”, 
de “rigor científico”, a propósito de todo y con la indispensable dosis de presunción. A menudo el énfasis “cientificista” de 
curso en tales capillas no es más que una anomalía, algo grotesco que recuerda un poco al Autodidacta de La Náusea. Unos 
métodos, un léxico, una fraseología, unos autores, son convertidos en fetiches a partir de los cuales se crea un automatismo 
de amplio radio docente que mirado de cerca no es sino la mistificación de lo que ahí denominan “rigor”, “lucidez”. Pero - 
¿cuál rigor? ¿Y para qué?” Ver Mejía-Duque, J. (1978a). “Ciencia y fetichismo”. En: Contraseña. Medellín: Azmuh. 
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prácticas e instituciones, unas 
condiciones de inhibición ad- 
versas al florecimiento del ta- 
lento individual11. 
 
Observados en su conjunto, los 
ensayos dedicados a la sicología 
de la creación poética estudian 
“casos literarios” relacionados 
con individuos que, al optar  
por una vida como escritores, 
enfrentaron su elección en dos 
cursos: en el primero ejerciendo 
la “voluntad de distanciamien- 
to” de su mundo inmediato, en 
el segundo ejerciendo la “vo- 
luntad de creación” como punto 
de entrada al universo literario. 
Poner el énfasis en este hecho 
como un riesgo voluntario, nos 
lleva a reconocer, implícitamen- 
te, que hay un arduo y, en oca- 
siones, difícil camino que se re- 
corre para alcanzar la obra que 
se pretende. El recorrido hacia 
la obra –que supone explicar la 
formación del talento literario– 
puede estar acompañado por la 
desorientación, la  indecisión, 
la frustración, la imitación, la 
pérdida, el fracaso e, incluso, la 
muerte. 
 
Lo que Mejía Duque denomina 
“la voluntad de distanciamien- 
to”, significa la puesta en duda 
de la validez universal de los 
sistemas de creencias y de la 
imagen del mundo que, circuns- 
 
 
 
11 Es necesario hacer una lectura de diversos libros y ensayos de Mejía-Duque para reconstruir esta idea de la “sicología de la 
creación poética”. Sin embargo, hay una serie de estudios que considero los principales y que uso como el marco implícito 
de esta reconstrucción. El primero es “Fernando González y su obra” (Ver Mejía-Duque, 1969, pp. 9-69; 1976, pp. 11-54; 
1980c, pp. 119-180; 1986, pp. 77-133). Desde su segunda edición en Literatura y realidad (1976), Mejía-Duque eliminó una 
nota previa titulada también “Fernando González y su obra”, que había aparecido entre las páginas 9 y 10 de la primera 
edición. En la segunda edición, el título cambió, seguro por un error producto de esta eliminación, a “Fernando González”. 
Sin embargo, su título se restableció para todas las ediciones posteriores, pues, en efecto, se trata de un estudio del desa- 
rrollo del talento de Fernando González y su concreción en la obra en sus distintas facetas. De ahí su nombre. El segundo 
ensayo relevante se titula “El “nadaísmo” o las astucias del orden” y apareció en las dos ediciones de Literatura y realidad, 
así como en la antología titulada Ensayos y que, a cargo de Mario Benedetti, se publicó en 1980 en los cuadernos Casa de 
las Américas Nº21 (Ver Mejía-Duque, 1969, pp. 71-88; 1976, pp. 55-66; 1980b, pp. 83-96). El ensayo sobre González es la 
fuente primordial para entender cómo la rebeldía puede transfigurarse en narración a través del humorismo, y qué visión 
tenía Mejía-Duque de la aparición del lenguaje literario como una forma de distanciamiento. El estudio sobre los nadaístas 
es un estudio sobre la rebeldía. Sin embargo, el trabajo concreto y enfocado con mayor precisión en el problema general del 
desarrollo del talento, es un libro poco conocido, y casi inédito, titulado Bernardo Arias Trujillo: el drama del talento cautivo, 
publicado en Manizales en el año 1990 (Ver Mejía-Duque, 1990b). En esta obra, Mejía-Duque abordó el problema del “na- 
rrador cautivo” en los distintos momentos de la formación del talento de Arias Trujillo. Por otro lado, en el libro titulado Isaacs 
y María. El hombre y su novela, se dedica a desarrollar la idea de la deserción o “esterilidad narrativa” (Ver Mejía-Duque, 
1979; 1993). Hay un escrito interesante que apareció en el libro Nueve ensayos literarios como apéndice a “La corporalidad 
humana en la literatura”, titulado “Lo literario universal (aproximaciones)” (Ver Mejía-Duque, 1986, pp. 325-341). En este 
ensayo, Mejía-Duque muestra un juicio muy preciso sobre el problema de la formación del talento y afirma con toda claridad: 
“Mientras esa situación cultural y social funcione espontáneamente y no haya sido cuestionada por quienes la viven, y sus 
contradicciones latentes no hayan aflorado, las limitaciones e ilusiones del trabajo personal en la cultura serán internas y 
se reproducirán en el trabajo mismo como una sicología de la “creación”, obviamente configurada por fantasmagorías y 
fetiches. El talento permanece así cautivo en los espejismos que le vienen de esa historicidad distorsionada en su punto 
de arranque”. (Mejía-Duque, 1986, pp. 338-339. Itálicas en el original). También debe destacarse el artículo publicado en la 
Revista Consigna Nº131 del 07 de agosto de 1978, titulado “El talento y el trauma” y el ensayo “¿Quién le teme a… Oscar 
Wilde?”, publicado en seis entregas en la Revista Consigna en los números 309, 311, 312, 313, 314 y 318 entre el 16 de 
octubre de 1986 y el 30 de marzo de 1987. De los escritos que se encuentran inéditos (o no se ha establecido aún dónde 
fueron publicados), cabe destacar, en primer lugar, un ensayo interesante, por lo teórico y lo programático, firmado en Bogo- 
tá en septiembre de 1990 y titulado La cuestión de la subjetividad: notas heterodoxas; también es de considerar un ensayo, 
sin fecha, titulado Vida, muerte y renovación de la cultura estética bajo el capitalismo en el que muestra que la suposición de 
Marx de que el capitalismo era esencialmente hostil al Arte y a la creación estética en general, no se cumplió y se derivaba 
de los prejuicios estéticos de Marx. Del mismo modo, el ensayo titulado Rafael Arango Villegas, cronista jocoso de un pueblo 
de diciembre de 1994, regresa al asunto del distanciamiento a través del humor que ya había sido abordado en el ensayo 
sobre Fernando González y que siempre quedó como expectativa de desarrollo (como estudio sobre la sátira, la caricatura, 
la exageración y la desmesura) en una línea discontinua de autores: Tomás Carrasquilla, Fernando González, Rafael Arango 
Villegas, Luis Carlos López, José Asunción Silva, León de Greiff y García Márquez. Mejía-Duque tuvo en mente hacer un 
ensayo sobre la función del humorismo en ese conjunto de obras, pero, hasta donde se sabe, no llegó a concretar el trabajo. 
Notas marginales sobre la sicología de la creación y la ontogénesis del talento literario, pueden encontrarse en otros lugares 
como ideas sueltas o supuestas, sin embargo, considero que es en los estudios mencionados en los que esta coordenada 
de su obra crítica ha sido claramente planteada. 
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tancialmente para los escritores 
latinoamericanos, habían sido 
heredados de la colonia espa- 
ñola. El distanciamiento cono- 
ce matices y posiciones. No es 
idéntico en el “rebelde”  y  en 
el “revolucionario”, por más 
que ambos intenten liberarse  
de la coacción. La rebeldía es 
la indignación contra todo lo 
dado, como un gesto de reac- 
ción a condiciones en las que  
la vida individual no florece y 
el conflicto con los valores se 
presenta como una renuncia a 
todo. A diferencia del rebelde, 
el revolucionario hace exten- 
sión de su conflicto a una “vi- 
sión coherente” y lo encuadra 
en una empresa sistemática de 
transformación, transfiguración 
y creación de nuevos valores 
(Ver Mejía-Duque, 1969, p. 16). 
 
Las bases de nuestra tradición li- 
teraria (de hecho, muy reciente) 
estarían asentadas en esas acti- 
tudes de distanciamiento cultu- 
ral iniciadas por los escritores 
anteriores (tomados como casos 
típicos). Habrían sido los ante- 
cesores de la tradición, en las 
tensiones internas de su acción 
individual, los que, tanteando 
un horizonte nunca explorado 
de posibilidades literarias, entre 
el siglo XIX y la primera par- 
te del siglo XX –de la mano de 
las luchas de independencia de 
los Estados latinoamericanos–, 
dieron un primer paso buscan- 
do una independencia cultural, 
para luego enfrentarse, con re- 
sultados variables, a la trans- 
formación  de  las instituciones 
y las formas de vida heredadas. 
En medio del cambio, no solo 
fue inevitable una crítica a los 
valores del momento, sino el in- 
tento de instauración de nuevos 
valores que desembocaron en 
creaciones universales y autó- 
nomas. Estos valores no apare- 
cieron de inmediato, sino que se 
cimentaron lenta y difícilmente, 
logrando su ascenso a mediados 
del siglo XX (luego de la déca- 
da de 1940) y en condiciones 
distintas a las que había cono- 
cido el universalismo europeo. 
 
Los valores narrativos univer- 
sales, a veces connotados como 
la explosión aparentemente 
inexplicable de un “boom”, no 
aparecieron sobre la nada, sino 
que se derivaron de actos litera- 
rios anteriores llenos de fallas, 
peligros y frustraciones. Si bien 
sus resultados no fueron nece- 
sariamente obras universales, 
dejaron en el camino obras a 
medio hacer en lo literario, pero 
con un sentido práctico y un 
impacto real en la comunidad 
cultural latinoamericana como 
antecedentes de apertura a con- 
diciones materiales y mentales 
universales para la creación. 
 
La idea de fondo que contiene 
esta posición es interesante de 
considerar: no es suficiente ni 
con una técnica, ni con la vo- 
luntad, para lograr resultados 
concretos en un campo creativo. 
Se requiere, además, de la his- 
toria de sus aplicaciones, inclui- 
das sus fallas y equivocaciones 
como un ejercicio continuado 
de educación de la voluntad, de 
la sensibilidad y del talento. En 
otras palabras, no sabemos ni 
sentimos cómo, pero el hecho 
de que muchos hubieran falla- 
do en el pasado en el campo de 
nuestras labores, nos libera de 
inseguridades en el presente. 
Desconocer el valor de lo inse- 
guro y de lo fallido de la tradi- 
ción, sería una injusticia históri- 
ca. Suponer que la inseguridad 
actual es aceptable como valor, 
es negarse a experimentar con 
seriedad los valores permanen- 
tes que la tradición ha ido ci- 
mentando. 
 
Por esta razón, el estudio del 
pasado literario anterior al 
“boom”, no se afronta única- 
mente con preocupaciones nor- 
mativas estrictamente literarias 
o a propósito de la técnica li- 
teraria (aunque, en efecto, las 
incluya), sino que se detiene en 
los traspiés poéticos y narrati- 
vos de individuos que ejercie- 
ron una voluntad literaria inicial 
en un horizonte cultural que la 
desconocía. Mejía Duque no 
designó a ese fenómeno de un 
solo modo, pero hay una forma 
de nombrarlo que parece preci- 
sa en expresar el procedimiento 
que pretendía resaltar. Lo llama 
“ontogénesis del talento litera- 
rio”. 
 
Dicha ontogénesis del talento 
no fue homogénea, y generó po- 
siciones particulares en las que 
el talento se manifestó en gra- 
dos y vías variables. No podría 
afirmar que las posiciones que 
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se presentan como típicas son 
exhaustivas, pero parecen las 
más representativas para Mejía 
Duque en su intento por mostrar 
los recorridos posibles del desa- 
rrollo del talento en un campo 
literario en formación. Las tres 
posiciones son: 
 
1. El caso de la obra fallida del 
“narrador cautivo”. 
 
2. La rebeldía expresada a tra- 
vés del humorismo y la exa- 
geración verbal. 
 
3. La deserción (o esterilidad) 
narrativa. 
 
La mayoría de ensayos escritos 
bajo este esquema de interpre- 
tación, se enfocan en obras que 
podrían calificarse como “inse- 
guras” o “anómalas”, en algún 
sentido, especialmente porque 
aspectos extraliterarios (de la 
personalidad o de las condi- 
ciones materiales del individuo 
en su creación) impidieron la 
configuración de un universo 
narrativo, la formación de un 
estilo o la recepción de un pú- 
blico. Consideradas como obras 
literarias, en sentido general, 
algunas de ellas podrían apare- 
cer como “fallidas”, “incomple- 
tas” e incluso como “ilegibles”. 
Pero pensadas como casos del 
desarrollo continuo del talento, 
al interior de una tradición en 
ciernes, se consideran como en- 
sayos potenciales o virtuales – 
como pasos a tientas– en la con- 
solidación de una actividad que 
podría lograr (como en efecto 
ocurrió) transfigurar las tensio- 
nes propias de la conciencia in- 
dividual en universos literarios 
autónomos. 
 
El estudio del talento no estaría 
separado de la historia, pues la 
experiencia individual se trasfi- 
gura en mensaje universal con 
la formación del talento. Podría 
decirse que la historia tiene una 
relación de acumulación de ex- 
periencias con el individuo y 
que no solo es una condición del 
trabajo literario la solidaridad 
histórica con la tradición, sino 
con sus equívocos y errores.  
La trampa del error está en que 
oculta condiciones que se salen 
de la captación consciente del 
individuo, que podría sucum- 
bir tanto a sus mitos persona- 
les (una falta de consideración 
crítica de su pensamiento y de 
su sensibilidad) o al estado de 
las prácticas y las instituciones 
culturales en las que vive (una 
resignación frente al estado de 
lo vigente). 
 
2. El talento literario y la ge- 
nialidad 
 
La formación del talento lite- 
rario (tanto del poético como 
del narrativo) no se toma como 
un hecho inexplicable y obvio, 
sino que se aborda a partir del 
estudio de la situación en la que 
el individuo se propuso iniciar 
su acción creativa y las vías 
que siguió en la búsqueda de  
su autonomía expresiva y de su 
libertad individual (tanto la de 
pensar como la de sentir). 
Para explicar la formación del 
talento –sus intentos y sus lo- 
gros–, se asume que el “indivi- 
duo” que decide ser escritor tie- 
ne que enfrentarse a cierto tipo 
de circunstancias propias de 
esa elección entre las que cabe 
destacar, especialmente, las ten- 
siones valorativas y evaluativas 
que provienen de su distancia- 
miento de las relaciones socia- 
les y de la tradición heredada. 
Por esta razón, aunque los ele- 
mentos que se ponen en juego 
en la decisión literaria no sean 
individuales, sí se enfrentan,  
en cada ocasión, como un con- 
flicto individual. La actividad 
de creación literaria sería así 
correlativa a una toma de posi- 
ción frente a lo inmediato en la 
que la “creación” pretendida y 
postulada –y que es distinta de 
la imitación, aunque conozca 
momentos imitativos– supone 
una toma de distancia no solo 
respecto a lo inmediato, sino 
respecto a la comprensión de 
los modelos disponibles para  
la creación. Para Mejía Duque, 
resultaba difícil aceptar que una 
literatura universal dejara de 
ser, a su vez, una literatura “re- 
volucionaria” y “crítica”. Con 
esto no se refería exclusivamen- 
te al compromiso político del 
escritor, sino a la fuerza crítica 
y analítica que supone la expe- 
riencia de creación literaria. 
 
Por otro lado, la consideración 
ontogenética del talento niega 
que el oficio literario tenga que 
ver con la “genialidad”, y que 
el talento literario esté entero y 
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formado a priori. La actividad 
poética no se concibe como un 
acto portentoso o espontáneo, 
sino como un proceso discur- 
sivo y dialéctico de confron- 
tación de discursos, modelos, 
estilos, técnicas y tradiciones 
literarias. Aunque varios de es- 
tos elementos sean, en efecto, 
extraliterarios –pues forman 
parte de los sistemas de creen- 
cias populares, de las institucio- 
nes políticas, de las prácticas y 
de las reglas de una cultura–, la 
aparición de una voz literaria 
singular no se da por fuera de 
un ajuste de cuentas con ellos: 
 
Absolutamente ninguna 
escritura, ni aquellas a las 
que llamaron “sagradas” 
simplemente porque fue- 
ron fundadoras, surge del 
vacío, o por generación 
espontánea. Tampoco la 
persona que la ha produci- 
do. Lo escrito es un objeto 
cultural, un ente simbóli- 
co. Y la individualidad que 
ha trazado esos signos para 
ser descifrados, inapela- 
blemente pertenece a la 
sociedad, a la Historia. El 
escritor sintetiza y refleja y 
tipifica, coloreándolas con 
su vivencia, a la sociedad 
y sus tradiciones. Y mien- 
tras más creativo y recur- 
sivo sea el escritor –inves- 
tido de profeta, de testigo 
de su tiempo, o de artista–, 
más complejas serán en su 
escritura las mediaciones 
ideológicas y estilísticas 
entre lo recibido, pade- 
cido o actuado, y  lo por 
él finalmente expresado. 
Hay pues un margen muy 
variable de elección en 
cuanto hace a la manera de 
asumir el escritor los con- 
dicionamientos mediatos e 
inmediatos que le sobrede- 
terminan. Según sean las 
estructuras y los alcances 
del talento, en cada caso. 
Además, la ontogénesis de 
lo que llamamos talento es 
algo todavía no bien es- 
clarecido. (Mejía-Duque, 
1990, p. 23. Resaltado en 
el original). 
 
En el caso de las obras univer- 
sales, la tensión con lo extrali- 
terario no es evidente, pues la 
reconciliación de las dos esferas 
está lograda. En el caso de las 
obras fallidas, se puede perci- 
bir mejor el desajuste. De este 
modo, la voz literaria puede es- 
tudiarse como el dato efectivo, 
como la evidencia de que hay 
un proceso de formación del 
talento y se dan una serie de 
tomas de posición en las que la 
conciencia individual del crea- 
dor debe buscar, y quizás en- 
cuentra, la manera correcta de 
ejecutar la obra. 
La idea de “genialidad” se re- 
chaza también porque no per- 
mite plantearse el problema de 
la resolución de tensiones con- 
cretas, aunque estas existan, y 
hace suponer que la “creación 
genial” es espontánea e incon- 
dicionada. En la visión de la 
creación como acto genial, las 
tensiones reales entre sujeto y 
mundo externo no existirían, 
sino que su actividad se conce- 
biría como un diálogo directo 
con el ideal semejante a la con- 
templación ahistórica e intuitiva 
de la “inspiración del alma”. 
 
Aunque Mejía Duque no se inte- 
resa en formular una refutación 
detenida de la idea anterior, a la 
que denomina “mito de la es- 
pontaneidad del genio”, afirma 
que la reiteración de la misma 
en nuestra cultura se puede in- 
terpretar como una evasión, 
quizás vergonzosa, de la nece- 
saria discusión sobre las con- 
diciones materiales y mentales 
que se requieren para el trabajo 
intelectual y creativo. Le parece 
posible que los defensores de la 
idea del genio y de la esponta- 
neidad carecieran de las con- 
diciones materiales y técnicas 
para la ejecución de sus obras, 
pero se hubieran negado a reco- 
nocerlo. A esta posición la de- 
nomina, en diversas ocasiones, 
“universalismo formalista”, 
“snobismo” o “fetichismo”, sin 
pretender hacer con ello un jui- 
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cio de valor, sino la descripción 
de una actitud12. 
 
Pero no solo la visión románti- 
ca del genio es insuficiente si se 
quiere afrontar este problema, 
también lo es la idea de la crí- 
tica ilustrada que supone al in- 
dividuo en su razón como natu- 
ralmente libre y autónomo. Las 
reservas con la crítica  ilustrada 
–la que habrían hecho Baldo- 
mero Sanín Cano y Hernando 
Téllez– se deriva de su punto 
de partida: el individuo hecho, 
maduro, resuelto, sin tensiones 
formativas, emancipado, sin 
conflicto emocional con la auto- 
ridad y carente de inhibiciones. 
Para decirlo en los términos 
propios de esta reconstrucción, 
la crítica ilustrada reconoce el 
talento, pero no lo explica en 
su ontogénesis, sino que lo en- 
cuentra ya “en obra”. Deja de 
lado la zona sórdida y oscura 
en la que hunden sus raíces los 
traumas derivados de las expe- 
riencias de la infancia, las ten- 
siones muchas veces violentas 
con la naturaleza, la estructura 
familiar, la vida social, los sis- 
temas de valores, la educación 
y la sexualidad. Estos hechos, 
para  nada  circunstanciales, no 
podrían dejarse de lado, pues 
forman parte del entendimiento 
cabal de la decisión por la es- 
critura. 
 
Este cambio de perspectiva no 
es menor y se refiere, además, a 
un punto enigmático que la tra- 
dición ilustrada no logra expli- 
car en ningún sentido: ¿Cómo 
fue posible postularse la necesi- 
dad de valores universales si la 
tradición filosófica en Latinoa- 
mérica nunca se formó, en el 
sentido moderno, hasta casi el 
momento en el que la literatura 
latinoamericana había alcanza- 
do su universalidad? Esta pre- 
gunta, que no resulta ni ingenua 
ni fácil, no carece de sentido y 
debería intentarse una explica- 
ción. 
 
Los escritores e intelectuales 
nacidos en la herencia de la co- 
lonia vigente en el siglo XIX, 
crecieron bajo el signo del his- 
panismo, cuyo poder, más o 
menos hegemónico, empezó a 
debilitarse, por lo menos en Co- 
lombia, solo a partir de la déca- 
da de 1940. Las ideas filosóficas 
que podrían haber fragmentado 
conceptualmente la vigencia del 
hispanismo, son correlativas y 
contemporáneas a la aparición 
de la literatura latinoamericana 
universal y solo empiezan a te- 
ner efecto público en la misma 
década del 40, pues su función 
anterior era más o menos oca- 
sionalista y se reducía al ensayo 
divulgativo, al comentario o a 
la polémica política y periodís- 
tica. Hay ejemplos de una crí- 
tica en el sentido sistemático y 
universal, pero que permaneció 
y permanece inédita, como es el 
caso de la obra de Julio Enrique 
Blanco de la Rosa (Barranqui- 
lla, Atlántico, 1890 – Barran- 
quilla, Atlántico, 1986). Acep- 
tado este supuesto queda, sin 
embargo, otra opción que es la 
que adopta Mejía Duque: afir- 
mar que el distanciamiento de 
los valores del hispanismo y la 
búsqueda de valores universales 
no se dio por la vía de la refuta- 
ción conceptual aportada por un 
sistema de crítica disponible en 
la cultura o en la esfera pública 
(todavía sin constitución clara), 
sino por la vía de la experiencia 
y la búsqueda individual inme- 
diata. Nunca cabría afirmar acá 
de la filosofía, como se dice por 
ejemplo del sistema filosófico 
 
 
 
 
 
 
12 Para ver las opiniones de Mejía-Duque sobre el “universalismo formalista”, se pueden consultar especialmente dos ensayos. 
Respecto a la literatura, el titulado “Problemas de la literatura en Caldas”; y respecto a la crítica literaria, “El “caso” Hernando 
Téllez”. Ver Mejía-Duque, J. (1969). “Problemas de la literatura en Caldas”, pp. 114 y “El “caso” Hernando Téllez”, pp. 141- 
154. En: Literatura y realidad. Medellín: Editorial la Oveja Negra. Para ver su crítica a la espontaneidad, se puede ver “La 
mala espontaneidad literaria”, en la que sugiere que hay una espontaneidad buena. Parece plantear una diferencia entre 
concreción de un tema, un argumento o una idea, y habilidad para la ejecución. El espontáneo malo no tiene habilidad y 
solo es dueño de una retórica que le permite repetir algún tema conocido o un lugar común. La buena espontaneidad es el 
producto de una acumulación que produce, sorpresivamente, algún cambio cualitativo. 
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de Kant, que acabó con el deís- 
mo13. 
 
La experiencia individual nos 
conduce, de nuevo, al conflic- 
to de la formación del talento, 
pero con una indicación nueva: 
es posible que la búsqueda de 
valores universales sea la con- 
secuencia de un conflicto indivi- 
dual fuerte, muchas veces de un 
problema moral, derivado de un 
choque inmediato con circuns- 
tancias de desequilibrio. Esta 
idea, que no tendría por qué ser 
extraña y podría encontrarse en 
diversas teorías intuicionistas 
sobre la experiencia moral no es 
propia, sin embargo, de la crí- 
tica ilustrada más común cuyo 
fondo suele ser racionalista, con 
pocas excepciones14. No puede 
obviarse que la pregunta por la 
justificación y el estatus de los 
valores morales, o de los princi- 
pios de justicia, no es idéntica a 
la formulación explícita de de- 
rechos y al reconocimiento de 
libertades en el ámbito político 
y que el sentido de los valores 
suele entenderse mejor –o in- 
cluso por primera vez– cuando 
están bajo amenaza. 
 
Reconociendo la postulación 
anterior, la búsqueda de valo- 
res universales no tendría por 
qué explicarse como la conse- 
cuencia de un acto de evalua- 
ción crítica y reflexiva, sino 
que se podría remitir a otro tipo 
de fenómenos: la crisis de una 
estructura social, la violencia 
institucionalizada, la  pérdida 
de la fe, el trauma individual, la 
exposición permanente a autori- 
dades inhibidoras o las amena- 
zas objetivas contra la conser- 
vación de una esfera privada de 
libertad individual, o de la vida 
misma, como ocurre en casos 
como la discriminación por la 
orientación sexual, la raza, las 
creencias o la presión que ejer- 
ce la “tiranía de las mayorías” 
sobre las minorías. En el caso 
de la postura de Mejía Duque, 
el fenómeno detonante es lo 
que denomina la crisis del ana- 
cronismo propia del intento de 
distanciarse del colonialismo. 
De modo profundo –o sea 
no únicamente por refe- 
rencias librescas– el indi- 
viduo nuestro no podía ac- 
ceder a esa perspectiva [la 
universal] sino por vía de 
desintegración y conflictos 
personales frente a la co- 
munidad anacrónica. Tan 
sólo una desadaptación si- 
cológica de origen infantil 
podía conducir a la perso- 
na, a esa altura del desajus- 
te de nuestro medio atrasa- 
do y el estado actual del 
mundo occidental, a tomar 
la rebeldía como empresa 
de su vida y, avanzando 
más, a asumir la literatura 
como único medio de uni- 
versalizar esa revuelta in- 
dividual convirtiéndola en 
“mensaje” para otras con- 
ciencias en situación simi- 
lar. (Mejía-Duque, 1969, 
pp. 19-20. Resaltado en el 
original). 
 
Los valores, según esta visión 
que llamamos intuicionista, ten- 
drían como primera expresión 
una emoción legítima nacida 
 
 
13 A propósito de la ausencia de una tradición metafísica (en el sentido de una tradición de crítica conceptual al interior de una 
cultura), Mejía Duque afirmó en Narrativa y neocoloniaje en América Latina: “El escritor crece así íntimamente condicionado 
por la vigencia de este desequilibrio objetivo. Su verbo, su visión del mundo, son ya de hecho este desajuste en acto, esta 
presencia dadora de forma. Ningún esquema clásico, ninguna lección de armonía, ningún arte de escribir, podrían superpo- 
nerse como arquetipos a estos verdaderos “datos primeros” de nuestra realidad. El idioma pudo sobrevivir sólo a condición 
de legalizar voces nativas, deformar su sintaxis, diversificar y maltratar su fonética. Seguía siendo el horizonte para muchos 
lenguajes posibles. Debido a tales circunstancias vale decir que ese verbo y esa visión del mundo, que en nuestro escritor 
son la presencia misma del desequilibrio de nuestra historia profunda (si es que se tiene por modelo del “equilibrio” la línea 
del desarrollo greco-romano-europeo), son también su “metafísica”. […] Muchas veces el escritor, como el político, se pro- 
puso “poner orden” desde fuera a esta realidad anacrónica, e hizo de su obra artística el campo en que se desplegaba la 
violencia conceptual traducida en imágenes y en situaciones-límites y en conflictos que pretendían tipificar sus esquemas 
ideales.” Ver Mejía-Duque, J. (1974). Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Editorial Crisis. pp. 64-65. 
Ni la anotación que está entre paréntesis, ni la aclaración posterior a los puntos suspensivos aparecen en la primera edición 
de 1972b. Cf. (1972b) pp. 52-53. 
14 Hay reconstrucciones interesantes de la diferencia entre los modelos intuicionistas y racionalistas en la tradición de la teoría 
cognitiva de las emociones. Un buen ejemplo es la reconstrucción de Jonathan Haidt. Ver Haidt, J. (2001). The emotional 
dog and its rational tail: a social-intuitionist approach to moral judgment. Psychological Review, 108(4), 814-834. 
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del desajuste individual y no re- 
querirían de una cultura letrada 
específica para experimentarse, 
aunque sí para elaborarse como 
explicaciones o discursos. Son 
dos niveles que no se pueden 
confundir: los hombres pueden 
anhelar lo humano porque lo in- 
tuyen con urgencia y lo carecen, 
pero no necesariamente tienen 
que saber la razón de manera 
explícita y temática como ocu- 
rre en las elaboraciones filosó- 
ficas o teóricas. Este desnivel 
también podría presentarse en 
múltiples e impredecibles ver- 
siones en la experiencia literaria 
cuando en la elaboración de un 
conflicto narrativo el problema 
puede ser postulado, pero se 
carece de la cultura científica o 
técnica para elaborarlo, aunque 
se tenga una cultura religiosa o 
se cuente con una técnica que, a 
la larga, no resulten adecuadas 
para una comunicación literaria 
efectiva. 
 
La comunicación literaria, 
cuando se da, no puede ser la 
expresión de un conflicto irre- 
suelto, sino un acto de distan- 
ciamiento y el inicio de la trans- 
formación de los problemas en 
un mensaje exterior elaborado 
en un intercambio entre la ex- 
periencia subjetiva y dirigido a 
un ámbito autónomo y público. 
Por esta razón, Mejía Duque 
consideraba que no se podía 
abandonar, en el estudio de la 
escritura literaria, el nivel de la 
sicología de la creación, aunque 
se lo pudiera obviar en aquellos 
casos en los que lo incongruen- 
te no se manifestaba, porque el 
universo literario postulado ha- 
bía adquirido la autonomía su- 
ficiente como para ser creído y 
experimentado sin que lograra 
percibirse en él lo que tenía de 
confesión, queja, rebeldía, ser- 
món o reproche. 
 
3. La escritura literaria y las 
posiciones del talento 
 
La escritura literaria es la posi- 
ble concreción de un talento y 
de un uso del lenguaje que se 
aparta de la comunicación co- 
rriente y funcional. ¿Por qué 
razón un individuo abandona  
la comunicación corriente y se 
propone, progresivamente, dis- 
tinguir su voz y crear un univer- 
so que, aunque irreal, considera 
autónomo, valioso en sí mismo 
y lo postula para ser solidario 
en su comunicación no solo con 
otros universos poéticos sino 
con otros individuos? 
 
La voluntad de distanciamiento, 
que luego podría transformarse 
en voluntad de creación litera- 
ria, es una postura que, según 
Mejía Duque, se inicia en la 
vida infantil como mecanismo 
de defensa ante los choques y 
los traumas. Suponiendo que  
el individuo no logre alejarse, 
en la práctica, de las fuentes de 
coacción y de presión, “opta” (o 
más bien “sucede”, porque no 
cabría suponer un verbo inten- 
cional cuando se supone que es 
un acto inconsciente) por escin- 
dir su personalidad en un nivel 
distinto al cotidiano, en el que 
las fuentes de coacción (la au- 
toridad) no tengan efecto. Un 
caso posible de esta separación 
liberadora serían la escritura li- 
teraria y la actividad reflexiva. 
 
La vida literaria y reflexiva (la 
vida al nivel del universo sim- 
bólico y del lenguaje) estaría 
disponible, sin embargo, solo 
para aquellos sujetos que, pri- 
mero, no aceptaran la inhibición 
ni se resignaran a seguirla; y, se- 
gundo, tuvieran presente en su 
horizonte social, la posibilidad 
de acceder al mundo de la lectu- 
ra y la escritura. La resolución 
es eminentemente particularista 
y, ante idénticas condiciones de 
inhibición, podrían darse otras 
posiciones como la rebeldía a 
ultranza, la reproducción de la 
violencia, la neurosis o la re- 
signación (Ver Mejía-Duque, 
1969, p. 30). 
 
No poder nada dentro de 
ese despliegue de los adul- 
tos en el universo de lo 
social y no obstante querer 
autodeterminarse de modo 
incomparable, esboza la 
posibilidad de lo simbó- 
lico, nueva instancia  en  
la cual dicho sentimiento 
de insubordinación espe- 
ra precaverse de chocar 
con límite alguno. Tam- 
poco ahí la mirada pater- 
na podría aniquilarnos ya 
que, hecha como está para 
ejercer su dominio en el 
orden de lo habitual, en- 
tre lo práctico y resistente 
de donde toda autoridad 
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dimana, allí se disolvería. 
(Mejía-Duque,    1969,  p. 
29. Énfasis en el original). 
 
La resolución a través de la es- 
critura procede de una toma de 
distancia ante lo circundante 
por la comprensión  temática,  
y explícitamente verbal, del 
sentido de las circunstancias. 
En otras palabras, la escritura 
tiene lugar cuando aparece una 
conducta lingüística diferente 
que tiene la voluntad de valer, 
y de distinguirse frente al dic- 
tamen, y asume el rol comuni- 
cativo del nombrador autónomo 
que no pide permiso para decir, 
sino que toma la palabra por su 
cuenta. 
 
Las formas de nombrar en las 
que prima la voluntad de dis- 
tanciamiento (las múltiples ma- 
neras de diferenciarse como in- 
dividuo ante una tradición que 
exige ser típico en el discurso o 
compadecerse con la autoridad 
de las ideas) deben estudiarse, 
entonces, en relación con la his- 
toria personal y con la primera 
estructura social predominante 
de la infancia y la que mayores 
efectos tiene sobre la sensibili- 
dad inicial de un individuo: la 
familia. Aunque Mejía Duque 
no llega a afirmarlo de manera 
directa, induce la idea de que la 
vida familiar debería dejar de 
considerarse como el nicho de 
los ideales morales, de la bon- 
dad y de la tranquilidad, para 
estudiarse en otras de sus con- 
figuraciones posibles y reales: 
la ruina, la descomposición, la 
violencia, el abandono, el au- 
toritarismo, la inhibición, la 
incomprensión, la incomunica- 
ción y la coacción15. 
 
Un ejemplo de lo anterior es el 
del lugar que le da a los casos, 
en los que la primera autoridad 
contra la que se subleva el indi- 
viduo es la que monopoliza el 
padre. Esta vía de indagación 
resultaría válida en aquellas cir- 
cunstancias en las que la unidad 
familiar permaneciera en la for- 
ma convencional de la familia 
nuclear (padre, madre e hijos). 
Es curioso, pero a la larga ex- 
plicable, que Mejía Duque eli- 
giera fijarse en esta vertiente de 
análisis en el estudio de talentos 
literarios propios de su región 
de origen, profundamente in- 
fluenciados en su acción, en sus 
decisiones y en sus obras por 
una concepción patriarcal de la 
vida. Me refiero al núcleo social 
de Antioquia y Caldas: 
 
La primera autoridad con- 
tra la cual nos subleva- 
mos, la más flagrante, es 
la monopolizada por el 
padre. Sobre todo en lu- 
gares en donde la unidad 
familiar fue rígidamente 
jerarquizada, como en el 
caso del núcleo antioque- 
ño. Y en donde con mayor 
relieve se observa el hecho 
evangélico de que el hijo 
no solamente se engen- 
dra, sino que se tiene por 
el padre con todas las ca- 
racterísticas externas del 
derecho de dominio. Allí 
el hijo menor ha vivido 
con sumo dramatismo el 
conflicto con la autoridad 
(miedo, celos …). Tal es 
la situación de la que se 
parte, la verdadera expe- 
riencia primordial. De ahí 
va irradiando el conflicto 
hasta comprometer, en las 
condiciones propias de no 
pocos individuos, a la so- 
ciedad entera (…). Tácita- 
mente buscaba reducir así 
el problema a una decisión 
deliberadamente moral. 
Sin embargo, en la rea- 
lidad de la existencia las 
cosas ocurren a la inversa 
de como ese planteamien- 
to las presenta. Es la justi- 
ficación reflexiva y  moral 
–racionalización– lo que 
viene luego. Lo primero 
ha sido el sordo conflicto 
que exigía en su dinámica 
propia una salida y que en 
el proceso de esta  exigen- 
 
 
15 Otra posibilidad, no directamente explorada pero sugerida, tiene que ver con reconocer que las estructuras básicas de la 
sociedad entran en crisis no solo por el autoritarismo interno, sino que la estructura familiar puede ser descompuesta y 
recompuesta como consecuencia de la violencia externa o el azar (por ejemplo, en los casos del asesinato o la muerte del 
padre o en los casos de las madres solteras). Si bien Mejía Duque reconoce, en distintos lugares, que la llamada “violencia 
institucionalizada” tiene un efecto real en la crisis de estas estructuras sociales, solo estudia casos relacionados con la fa- 
milia nuclear. Ver Mejía-Duque. (1969). Sentido actual de Silva. En: Literatura y realidad, pp. 219-242. Medellín: Editorial la 
Oveja Negra. 
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cia irá fraguando el com- 
portamiento en su totali- 
dad. (Mejía-Duque, 1969, 
pp. 27-28. Énfasis en el 
original). 
 
La decisión por la palabra es- 
crita comenzaría pronto en la 
infancia, pues lo escrito tendría 
características mejores para el 
distanciamiento que la palabra 
hablada al permitir  desplegar, 
a escala supra-familiar, el sen- 
timiento infantil de la omnipo- 
tencia. La idea de la omnipoten- 
cia verbal, como contrapuesta a 
la omnipotencia de la fuerza de 
la autoridad externa, sería pro- 
bablemente asimilable a alguna 
forma del pensamiento mágico, 
de la creencia en el castigo a 
través del lenguaje o de la idea 
de que hay un poder efectivo 
sobre los objetos o las personas 
que se logra por el decir o por 
la intención de hacer. Aunque 
Mejía Duque no explica los 
fundamentos de esta idea de la 
omnipotencia verbal, la supone 
y la asume: 
 
La Palabra se nos propone 
así como el conjuro que 
nos permitirá subyugar las 
oscuras potencias del uni- 
verso, mágicamente pre- 
sididas desde los inicios 
de nuestra memoria por  
el despotismo del padre. 
Entonces le conferimos a 
la palabra fijada en signos 
visibles para todos, a la pa- 
labra escrita, el poder afir- 
mativo, reivindicativo y 
autoglorificador por exce- 
lencia. Sí, seremos escrito- 
res, poetas, nombradores y 
conjuradores en el centro 
de este mundo del cual la 
imagen familiar es la pri- 
mera y la más perdurable 
en la sensibilidad que se 
va formando. (Mejía-Du- 
que, 1969, pp. 28-29). 
 
A partir de estas condiciones, 
se dan las distintas formas de 
los nombradores y se abre la 
vía para el estudio específico 
del desarrollo y el alcance del 
talento literario del nombrador. 
Los nombradores (los de la ora- 
lidad y los de la escritura) pa- 
san a desempeñar un rol en la 
comunicación social que no es 
idéntico en todos los casos, sino 
que está lleno de singularida- 
des. En medio del mundo fami- 
liar y social, ni todos los indivi- 
duos toman la palabra a lo largo 
de su vida, y como actividad 
central, ni todos callan, ni todos 
usan el lenguaje discursivo para 
los mismos propósitos. 
 
Formas discursivas como las de 
los consejeros, los palabreros, 
los chismosos, los sermoneros, 
son vocaciones discursivas que 
no son narración literaria, pues 
están prediseñadas en alguna 
práctica del discurso común 
que no busca ir más allá de lo 
cotidiano, ni tienen propósitos 
críticos. Se acude al consejero 
cuando se está confundido; a 
los chismosos, por curiosidad 
morbosa; y a los sermoneros, 
por falta de criterio moral; pero 
no se acude al escritor. El escri- 
tor toma la palabra, no por la 
obligación de decirla o por la 
función utilitaria de su discur- 
so, sino por un acto de voluntad 
creativa en el que, de hecho, po- 
dría llegar a usar la voz del con- 
sejero, del palabrero y del chis- 
moso sin interés repetitivo, pero 
con interés poético. De este 
modo, se rompe con la exigen- 
cia de ser típico en el discurso y 
se logra un acto verbal nuevo y 
de un nivel diferente. También 
se abre la posibilidad de lograr 
una nueva imagen del mundo, 
distinta a la del ambiente en el 
que se vive. Reconociendo esas 
distancias, se podría iniciar el 
camino por la difícil y riesgosa 
vía de la búsqueda de la auto- 
nomía expresiva, y se abriría la 
posibilidad de creación de un 
universo poético. 
 
¿Qué   significan    entonces,  
en este punto, la rebeldía del 
humorismo y la exageración 
verbal, la idea de la deserción 
narrativa y la idea del narrador 
cautivo? Como afirmé antes, 
son posiciones posibles en el 
camino recorrido en la toma de 
distancia a través del lenguaje, 
que se intentan consolidar en 
un acto de creación y luego se 
someten a la valoración como 
“obras”. Estas tres posiciones, 
aparentemente sencillas de 
enunciar, están cargadas de una 
enorme presión dialéctica. Es 
decir, por la contrastación de 
distintos discursos complejos 
que   no   pueden    entenderse 
a partir de sus enunciados 
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aislados, sino de su sentido 
general. 
 
El desarrollo del talento literario 
supone, en este sentido, lo que 
se denomina una “actividad dia- 
léctica”, así el escritor no sepa 
consciente o estratégicamente 
que la lleva a cabo. Intentaré 
explicarlo con un ejemplo sen- 
cillo. Si aceptamos, por ejem- 
plo, que la religión como tra- 
dición heredada, además de ser 
una práctica, es un sistema dis- 
cursivo que contiene una visión 
de conjunto de las emociones, 
de la naturaleza, de lo humano, 
del destino, de la sexualidad, de 
la moralidad y de las finalidades 
de la existencia; proponerse una 
visión no religiosa de las emo- 
ciones o de la sexualidad (por 
ejemplo, una visión naturalista), 
requiere de una reelaboración y 
es, en estricto sentido, una vi- 
sión distinta que supone con- 
trastes y diferencias. No lograr 
contrastar las visiones diferen- 
tes implicaría, por un lado, una 
limitación para la imaginación; 
y, por el otro, una falta de dis- 
tancia crítica. Aunque hoy no 
resulta una dificultad hablar de 
visiones contrastadoras, ni tam- 
poco superponer unas visiones 
a otras, por ejemplo, las dualis- 
tas a algún modelo panteísta o 
a una versión del monismo; su- 
poner que los escritores latinoa- 
mericanos del siglo XIX y de 
principios del siglo XX tuvieran 
a la mano la posibilidad de ha- 
cer contrastes amplios como lo 
hacemos hoy, es históricamente 
insostenible16. No contaban con 
una tradición histórica amplia y 
suficiente que les permitiera di- 
chos contrastes. 
 
a. El narrador cautivo 
 
¿Quién o qué habrá capturado 
al narrador? La pregunta parece 
implicar un rapto. Responderla 
es señalar, a su vez, las causas 
de la cautividad. Mejía Duque 
sostiene que el narrador se en- 
cuentra cautivo por una tem- 
poralidad distorsionada de una 
cultura que lo envolvió, injus- 
tamente, en mitos y espejismos 
literarios que no logra vencer o 
comprender. La liberación na- 
rrativa no está del todo aislada 
de la liberación cultural y polí- 
tica. 
 
La idea del “narrador cautivo” 
fue desarrollada en el estudio 
dedicado a la obra de Bernar- 
do Arias Trujillo (Manzanares, 
Caldas, 1903-Manizales, Cal- 
das, 1938) titulada Bernardo 
Arias Trujillo: el drama del 
talento cautivo (1990) y se re- 
fiere, específicamente, a los mo- 
tivos de la frustración literaria. 
Centrándose en los cuatro libros 
publicados por Arias, Mejía 
Duque expone razones sico-li- 
terarias por las que su talento 
narrativo no logró desarrollarse 
y sucumbió a sus propios con- 
flictos individuales. En su dedi- 
catoria “Al lector”, lo presenta 
de ese modo: 
 
Este ensayo fué (sic) con- 
cebido y escrito con un 
solo objetivo: –tratar de 
 
 
 
16   Es claro que los juegos de la metafísica, en obras como las de Jorge Luis Borges, suponen no solo cierta claridad acerca   
de temas de polémica en el escepticismo de la filosofía moderna inglesa, sino una toma de distancia respecto a la metafí- 
sica dualista del cristianismo. Es el caso de los cuentos de Ficciones con su acercamiento a metafísicas monistas, como el 
monismo espiritualista del idealista Berkeley, o a versiones no dualistas de la sicología, como la sicología asociacionista de 
Hume. En Colombia, no se pueden desconocer los intentos sistemáticos de ruptura intrínseca con el dualismo cristiano, por 
ejemplo, el que hizo fallidamente (la obra existe, pero nunca circuló ni salió de los archivos) Julio Enrique Blanco de la Rosa 
con sus lecciones de Historia comparativa de los principales sistemas de filosofía algunas publicadas, en medio de la incom- 
prensión de sus posturas, a partir de 1940 en la Revista de la Universidad Católica Bolivariana de Medellín e impartidas en 
el Colegio de Barranquilla en la misma época. En esa historia integral de la filosofía, que empezaba con Tales de Mileto y 
terminaba con Husserl, Blanco pretendía poner en contraste todas las posiciones generales de la metafísica occidental, en 
una radical apertura crítica respecto a la tradición hispánica y sus vacíos en la crítica filosófica. La relación entre la evalua- 
ción crítica de supuestos y conceptos y la literatura también estuvo presente en sus preocupaciones desde que escribió, a 
los 28 años, la reseña titulada “Camino de perfección” con ocasión de la publicación del libro del “venezolano muy castizo” 
Manuel Díaz Rodríguez, en la Revista Voces Nº17 de febrero 20 de 1918. En dicha reseña, llamó la atención acerca de la 
visión ingenua de Díaz Rodríguez sobre la ciencia y sobre la psicología, y se preguntó por el efecto de lo subconsciente en 
los descubrimientos, la práctica científica y en la creación artística, aludiendo a una tradición psicológica y científica poco 
discutida en esa época: el positivismo crítico alemán, la filosofía de Kant y la psicología científica alemana. También, llegó 
a publicar un estudio titulado Proust ante Bergson y Bergson ante Einstein, en el que mostraba la influencia de los cambios 
de las concepciones del tiempo y el espacio en la narrativa literaria. 
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mostrar en un caso concre- 
to, y aunque fuese de ma- 
nera esquemática todavía, 
la génesis de la frustración 
del talento sofocado por 
ciertos mitos personales 
–en lo estético y en lo vi- 
tal– inscritos, en última 
instancia, dentro del ana- 
cronismo sociocultural 
que caracterizaba a la ma- 
yoría de nuestros países, 
en grado variable según 
sus respectivas peculiari- 
dades históricas, antes de 
haberse manifestado en 
forma decisiva la crisis del 
neocoloniaje. (…) 
 
Y entonces cabría pregun- 
tarnos: ¿Será lícito, sicoló- 
gicamente y estéticamen- 
te, hablar de talento, allí 
en donde sólo hallamos 
tan imperfectos esbozos 
literarios (…)? 
 
He pensado que sí: los 
cimientos   abandonados, 
o en ruinas, seguirán ha- 
blándole, a quien sepa 
interrogarlos, de las vir- 
tualidades arquitectónicas 
que allí quedaron sepul- 
tadas y cuya frustración 
–también– tales vestigios 
atestiguan. (Mejía-Duque, 
1990, p. 9. Énfasis en el 
original). 
 
Aunque Mejía Duque conside- 
ra toda la obra de Arias Truji- 
llo, quisiera presentar el breve 
ejemplo de esta posición del 
talento en relación al estudio de 
las fallas que Mejía Duque des- 
taca en la novela homosexual 
de Arias Trujillo, publicada con 
el seudónimo Sir Edgar Dixon 
y titulada Por los caminos de 
Sodoma: confesiones íntimas 
de un homosexual (Buenos Ai- 
res, 1932). El fracaso de la na- 
rración del escritor caldense se 
deriva de hechos de carácter 
sicológico (hechos que se en- 
cuentran al nivel de las creen- 
cias y de las intenciones) en los 
que se conjuga la tensión entre 
la conciencia individual del es- 
critor (el drama de su identidad 
homosexual) con  el  sistema 
de creencias heredado (la con- 
cepción de la homosexualidad 
como pecado y desviación). 
Mejía Duque sostiene que Arias 
Trujillo no habría logrado una 
autonomía expresiva, a nivel 
narrativo, por carencias deriva- 
das del sistema descriptivo que 
adoptó en su narración y que 
provenían, enteramente, de las 
creencias tradicionales sobre la 
vida moral y sexual heredadas 
de la tradición colonial. 
 
Arias Trujillo habría quedado 
en una especie de interdicción. 
Aunque en la práctica, como 
individuo, hubiera llevado una 
vida cuyas costumbres sexua- 
les y morales eran contrarias a 
la tradición cultural y religiosa 
a la que pertenecía (la del cris- 
tianismo ortodoxo y contrarre- 
formista de esa zona del país) y 
hubiera vivido su homosexuali- 
dad con rebeldía, sus creencias 
acerca de la sexualidad y de la 
moralidad siguieron siendo las 
mismas de la tradición heredada 
y solo se contrastaron con una 
filosofía de vida que hoy vemos 
como sencilla, ingenua y pro- 
verbial. 
 
Desde el punto de vista “filosó- 
fico”, elaboró una fórmula de 
vida en la que se conserva la 
idea un poco ingenua, pero del 
sentido común, según la cual la 
filosofía es un ornamento lle- 
no de fórmulas al estilo de “el 
hombre nace bueno y la socie- 
dad lo corrompe”, “el hombre 
es un lobo para el hombre” o 
“conócete a ti mismo”, y que re- 
fuerzan la creencia en la activi- 
dad filosófica como una actitud 
externa de excentricidad verbal 
o de erudición epigramática. Su 
fórmula de vida fue “Gozo, lue- 
go existo”, una variación ligera 
del famoso proverbio cartesia- 
no “Pienso, luego existo”. Pero 
en el fondo, su goce no era otra 
cosa que una expresión de re- 
beldía sin consistencia crítica y, 
finalmente, sin coherencia por- 
que el goce estaba atravesado 
por la creencia en el pecado ori- 
ginal, una difícil creencia para 
mantenerse consistentemente 
en el hedonismo. 
 
Mejía Duque no ve en esta si- 
tuación un caso  aislado,  sino 
la oportunidad de estudiar una 
posición típica surgida de limi- 
taciones concretas de la tempo- 
ralidad en la cultura. Sostiene 
que la construcción literaria de 
la conciencia narrativa o del 
tipo de narrador, es la prolon- 
gación, al nivel literario, de una 
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forma de conciencia concreta 
que se ha tornado reflexiva y 
puede evaluar otras formas de 
conciencia, y la suya propia, 
como tipos definidos de discur- 
sos. La concreción narrativa, la 
realización del talento, supon- 
dría, entonces, una elaboración 
distanciada en la que se cumpli- 
ría el principio de la actividad 
dialéctica de contrastación de 
discursos complejos. 
 
No importa, en principio, que 
un narrador sea omnisciente o 
autobiográfico en medio de la 
trama, o que el autor conozca 
el lugar del tipo de narrador en 
la técnica, pues es condición 
innegable para que el narrador 
elabore algo que pueda comuni- 
carse literariamente, que se en- 
cuentre en “una situación sico- 
lógica y socialmente propicia a 
la crítica de lo recibido a la ela- 
boración de instrumentos teóri- 
cos adecuados a la comprensión 
de la realidad […]” (1974, p. 
43). De otro modo, su concien- 
cia narrativa no podría ser creí- 
ble y fracasaría en algún tipo de 
emulación artificiosa que, en el 
caso de Arias Trujillo, se remite 
especialmente a la obra de Os- 
car Wilde de quien tradujo la 
Balada de la cárcel de Reading 
en una interesante polémica con 
Guillermo Valencia. 
 
Las consideraciones, los cri- 
terios, las descripciones y las 
valoraciones posibles de un na- 
rrador no habiendo podido salir 
de la nada, son una elaboración 
del trabajo reflexivo del sujeto 
que escribe en medio de los al- 
cances de sus contrastes valora- 
tivos y evaluativos. El escritor 
que vive el drama de su con- 
ciencia individual como un gri- 
to ensordecedor, podrá intentar 
la narración con probabilidades 
de fallar en la transfiguración 
por una falta de toma de dis- 
tancia respecto a la valoración 
consciente y el peligro que su- 
pone la caída en la confesión 
unilateral de su drama. 
 
Este fenómeno lo explica Mejía 
Duque, en este caso, como una 
incongruencia a nivel narrativo 
surgida de una carencia de con- 
trastes discursivos al nivel de la 
conciencia individual, precaria- 
mente crítica, para tratar el tema 
que se propuso e indecisa sobre 
su misma posición al nivel de la 
conciencia moral: 
 
1. Los personajes de la nove- 
la (una novela de tesis) y el 
narrador oscilan respecto a 
la interpretación de ciertas 
pasiones y deseos, así como 
respecto a la consideración 
moral, estética y social  en 
la que debería entenderse la 
homosexualidad. El narra- 
dor, en un comienzo omnis- 
ciente, no es homosexual, no 
tiene simpatía por la homo- 
sexualidad y, en ocasiones, 
se confunde con el escritor 
que parece entrometerse en 
la novela para hacer confe- 
siones y manifestar dudas 
personales sobre su condi- 
ción. 
2. El escritor mantiene cierta 
inconsistencia técnica en su 
narración. En un comienzo 
sostiene que la narración no 
es fantástica, sino  verídi-  
ca en todas sus partes. Esta 
concesión habría supuesto 
optar por métodos descrip- 
tivos que la mantuviera al 
nivel de lo testimonial y lo 
documental, sin  embargo, 
el autor (confundido con el 
narrador) afirma que es una 
novela que quizá algunos 
leerán como inmoral y hace 
permanentes idealizaciones 
morales sobre las aventuras 
amorosas que lo inducen a 
lo que el crítico denomina 
una forma pseudoromántica 
y pseudoerótica de escritura. 
 
3. El personaje homosexual  
de la novela no se distancia 
de su sistema tradicional de 
valores y comparte, en su 
conciencia desgraciada, los 
mitos de quienes rechazan el 
homosexualismo: el machis- 
mo, la idea del pecado origi- 
nal, la idea de la pureza de 
la raza, el casticismo de los 
hombres y las mujeres antio- 
queñas y la idea del homo- 
sexual como un degenerado 
o degradado. Es un persona- 
je que, en vez de fluir en la 
narración, se disculpa, con- 
trovierte y da la sensación de 
hacer una queja, no tanto de 
haber creado una conciencia 
narrativa creíble. 
 
A partir de estas incongruencias 
–que no expuse más que apro- 
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ximativamente– Mejía Duque 
concluye que la cautividad del 
talento no se derivó de una au- 
sencia de propósitos ni de un 
talento potencial, sino de una 
falta de claridad conceptual y 
de mediación discursiva para 
elaborar la narración. La vo- 
luntad de creación literaria no 
habría alcanzado el nivel críti- 
co que se requería para eliminar 
mitos, tanto personales como 
heredados, pues no estaban da- 
das las condiciones materiales, 
entre las que deberían incluirse 
las dificultades para acceder a 
la cultura universal, para tratar 
el tipo de problemas que Arias 
se había propuesto. Al enfren- 
tarse a la argumentación de su 
trama, el escritor habría optado, 
no teniendo otra opción, por los 
lugares comunes del discurso 
religioso judeo-cristiano que la 
tradición le entregaba sin nin- 
gún tipo de distancia crítica: 
 
El fogoso y aún joven au- 
tor de Por los caminos de 
Sodoma, ostensiblemente 
carecía de la claridad con- 
ceptual indispensable para 
sobrepasar los tópicos 
moralistas y sentimenta- 
les del sentido común de 
las gentes comunes, no 
tan sólo en relación con 
el amor homosexual, sino 
además respecto de la se- 
xualidad humana en gene- 
ral. En tales cuestiones él 
permanecía al nivel de la 
información corriente por 
entonces en todo el mundo 
hispánico. Aunque el Psi- 
coanálisis ya era un saber 
en expansión en Europa, 
al despuntar los años 30,  
y aunque ya los vanguar- 
distas en Francia, Italia y 
Alemania –los surrealistas 
sobre todo– venían experi- 
mentando en sus búsque- 
das estéticas con algunos 
de los hallazgos freudia- 
nos sobre el subconscien- 
te, la  simbología  onírica 
y el lenguaje en general;  
y pese a que las ideas so- 
bre la sexualidad infantil  
y adulta, igualmente, iban 
en esa dirección entre las 
avanzadas culturas de la 
Modernidad occidental, el 
hecho es que de este lado 
del mundo, al menos en 
los países de habla hispa- 
na, incluida España, por 
supuesto –en donde sólo 
con el grupo orteguiano 
de la “Revista de Occiden- 
te” empezarían a “saberse 
cosas”–, en términos ge- 
nerales no se tenía apenas 
noticia –salvo ya, un poco 
en Argentina– de tales 
descubrimientos, y mucho 
menos entre literatos pro- 
piamente dichos. 
 
Arias Trujillo, quien tam- 
poco era el único al res- 
pecto, sabía de los temas 
de la sexualidad lo que 
más o menos manejaban 
la mayoría de los latinoa- 
mericanos medianamente 
cultos, y lo que sus propias 
lecturas literarias (poesía, 
novela, ensayos y diva- 
gaciones    periodísticas) 
le habían aportado (que 
tampoco solía pasar de los 
repetido (sic) desde los 
Antiguos, con algunas ob- 
servaciones empíricas aca- 
rreadas por el positivismo 
del siglo XIX, que seguían 
ignorando, en todo caso, lo 
subconsciente y onírico)17. 
(Mejía-Duque, 1990, pp. 
51-52). 
 
La posición de Arias Trujillo 
quedó internada en un capí- 
tulo de la historia todavía no 
escrita de la rebeldía literaria 
en Colombia. Su conciencia 
moral, sin salida, sin solución 
conceptual, pareció absorberse 
hasta dejarlo encerrado en sus 
 
 
 
17 La conclusión general de Mejía Duque se puede relativizar. De una manera general, y por la vía más difundida en lengua 
española, comienzan a “saberse cosas” con el proyecto editorial de Ortega y Gasset. Sin embargo, es necesario considerar 
que antes de dicho proyecto círculos de alcance regional, pero importantes en su acceso a la cultura universal, como el del 
grupo de Voces en Barranquilla tuvo la posibilidad de leer a científicos y filósofos alemanes, ingleses y franceses, como 
consta en los ensayos de Julio Enrique Blanco sobre la psicología de Herbart, la fisiología de Hering, la física de Mach y  
la filosofía tanto kantiana como postkantiana, escritos todos antes de 1920. Un ensayo interesante y pertinente en esta 
discusión es el que escribió Enrique Restrepo a propósito de la forma particular como los círculos literarios antioqueños 
leían la filosofía de Nietzsche. Ver Restrepo, E. (1977). La influencia de Federico Nietzsche en las generaciones jóvenes de 
Antioquia, pp. 221-237. El ensayo fue originalmente publicado en la revista Voces, Vol. III, junio 10 de 1918, Nº25. 
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propios reproches hasta el día 
de su suicidio. Aunque no me 
referiré más al caso Arias Tru- 
jillo, no podría dejar de men- 
cionar un detalle: Mejía Duque 
intenta probar, estudiando la 
formación del estilo en todas las 
obras de Arias Trujillo, que su 
escritura estaba dando un viraje 
hacia el realismo, cuyos méto- 
dos descriptivos habrían sido 
más propicios que los intentos 
“subliterarios” en géneros pseu- 
doeróticos y pseudorománticos 
como los explorados en su no- 
vela homosexual. 
 
b. El humorismo y la exagera- 
ción 
 
Mejía Duque afirmó, en distin- 
tos lugares, que las formas del 
humor (la caricatura, la sátira, el 
juego obsceno, la exageración y 
la ironía alusiva) podían consi- 
derarse como modos privilegia- 
dos de distancia crítica frente a 
una realidad anacrónica. De he- 
cho, la consideraba como la pri- 
mera de las formas del distan- 
ciamiento. El anacronismo y la 
temporalidad distorsionada no 
son otra cosa que la persisten- 
cia de un sistema de creencias y 
de unas instituciones coloniales 
en medio de un mundo que re- 
clama reformas conceptuales y 
políticas modernas. El choque 
entre ambos límites, genera una 
incongruencia temporal entre 
expectativas (propósitos), he- 
chos (el estado de la sociedad) 
y medios (las posibilidades ma- 
teriales). 
El humorismo asume con iro- 
nía la realidad social inmediata, 
sin sucumbir a la tentación del 
“universalismo formalista” o a 
la simulación de un estado so- 
cial distinto al del anacronismo 
y el desequilibrio cultural pro- 
pios de dicho período formati- 
vo. De este modo, el humor fun- 
ciona como un “doble juego de 
seducción y reproche”. El na- 
rrador y el poeta humorísticos, 
sin abandonar en la anécdota la 
referencia a la vida cotidiana y 
sin dejar de apelar al realismo, 
entregan una visión autocrítica 
que hace las veces de “crítica 
embrionaria” de su sociedad. 
Las limitaciones intrínsecas de 
la vida social y moral, se perci- 
ben con risa y se viven con iro- 
nía cotidiana, aunque no se les 
vea una solución o se las aborde 
desde una crítica radical. La voz 
narrativa adquiere, de esa ma- 
nera, una salida creativa “llana 
y funcional”: 
 
Hacer humor y novelar – 
narrar– podrán convertirse 
entonces en modalidades 
más o menos equivalentes 
de absorver (sic) en la pura 
actividad cultural esas in- 
congruencias que el escri- 
tor viene experimentando 
como necesidad de crítica 
tendenciosa (el humor), o 
de representación o ree- 
laboración de la realidad 
vertida en historia imagi- 
naria (la novela). Página 
de humor o relato se ase- 
mejan e interrelacionan. 
En efecto, ¿qué viene a ser 
en fin de cuentas una no- 
vela, por “seria” que nos 
parezca, sino una  elipsis 
y un eufemismo para ex- 
presar de manera figurada 
nuestras reservas, glosas y 
reinterpretaciones o “co- 
rrecciones” ideales del 
mundo tal como la socie- 
dad nos lo dicta? Lo que 
el giro humorístico tiene 
de ambivalente en cuanto 
que presenta respecto a lo 
social un doble juego de 
seducción y reproche, lo 
tiene en último término 
toda novela, solo que ésta 
es mucho más laboriosa 
en el despliegue literario 
de ese mismo juego (Me- 
jía-Duque, 1969, p. 32). 
 
El realismo literario, anec- 
dótico aún pero con una 
crítica embrionaria de las 
costumbres y los fetiches, 
se refugió en estos autores 
[se refiere a Rafael Arango 
Villegas y Luis Donoso]. 
Ambos se burlaron, con 
punzante irreverencia a 
veces, de la preeminen- 
cia de los gamonales, de 
la oratoria, de los malos 
poetas, de la erudición al- 
deana, de la mojigatería, 
de la farsa conyugal y su 
falaz romanticismo, etc. 
Su ingenio se aplicó a los 
contenidos. Tampoco ellos 
alcanzaron una visión crí- 
tica y de conjunto sobre 
su medio (ningún escritor 
colombiano de la época  
la tuvo), pero al menos 
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supieron sonreír sarcás- 
ticamente allí en donde 
los genialoides lugareños, 
abstraídos en Grecias, Ita- 
lias y Francias ilusorias, 
se deshacían en gestos 
trascendentales. Su humor 
es truculento, localista y 
anecdótico, pero es al fin 
una mirada no seria sobre 
lo que los demás tomaban 
tan a pecho en la genera- 
lidad de las circunstancias. 
Los “viciosos” y “rebel- 
des”, sobrepasados allí por 
su  negatividad  abstracta 
y visceralmente acomo- 
dados a los fetichismos 
literarios del momento, re- 
sultan menos audaces que 
aquellos humoristas. La 
guasa de éstos es crítica- 
mente más eficaz que los 
tremendismos de los otros. 
Así también sus estilos son 
llanos y funcionales (Me- 
jía-Duque, 1969, p 108. 
Resaltado en el original). 
 
La posición del humorista es 
un embrión en la tradición na- 
rrativa que será luego parte de 
la técnica descriptiva que  usa 
el “realismo mágico” y que, en 
buena medida, apela a la su- 
perposición anacrónica de eta- 
pas históricas y a lo increíble o 
exagerado en la narración –por 
contraste a lo que normalmente 
debería ocurrir– como efectos 
estéticamente valiosos que con- 
ducen la imaginación literaria a 
lo maravilloso de lo real valién- 
dose de la incongruencia histó- 
rico-social de dos tiempos que 
no deberían convivir (porque se 
excluyen como etapas o como 
formas institucionales incom- 
patibles), pero que lo hacen. 
 
Para lograr una comprensión 
cabal de esta posición del talen- 
to narrativo al interior de una 
cultura literaria, es fundamental 
renovar la lectura de El otoño 
del patriarca o la crisis de la 
desmesura, el polémico ensayo 
crítico que Mejía Duque dedicó 
a la novela homónima de Ga- 
briel García Márquez. Para Me- 
jía Duque, Cien años de sole- 
dad (1967) de García Márquez, 
era el punto más alto de explo- 
ración de la posibilidad históri- 
co-literaria de la desmesura de 
la imagen y la fantasía de la idea 
y el punto de consolidación del 
“realismo mágico”. Sin embar- 
go, a partir de Cien años de so- 
ledad dicha posibilidad de desa- 
rrollo narrativo habría iniciado 
su crisis que habría encontrado 
su punto más grave en el Oto- 
ño del patriarca (1975), que ya 
no se mostraba como una obra 
autónoma, sino que era un pa- 
rásito del “macondismo” creado 
por Cien años de soledad. La 
apertura narrativa hacia posibi- 
lidades nuevas que innovaran el 
campo narrativo, le hizo sugerir 
a Mejía Duque que era preciso 
abandonar dicho “macondis- 
mo” (más en los epígonos que 
en el propio García Márquez) y 
evitar el abuso de lo desmesu- 
rado, lo anacrónico y lo mágico 
que se habían convertido en una 
especie de “tic literario” y en un 
fetiche del mercado editorial. 
c. La esterilidad y la deserción 
narrativa 
 
Sigue quedando, todavía, un úl- 
timo caso no menos interesante 
desde el punto de vista de la si- 
cología de la creación literaria: 
el de la deserción o la esteri- 
lidad narrativa. Mejía Duque 
explora el significado de esta 
posición del talento en su libro 
Isaacs y María. El hombre y su 
novela (1979). 
 
No cabe duda de que María 
(1867) de Jorge Isaacs, fue una 
de las novelas más importantes 
del romanticismo latinoame- 
ricano y trascendió, desde su 
publicación, el provincialismo 
de la literatura colombiana en 
ciernes y se convirtió en una 
novela universal para la cultura 
latinoamericana naciente. Sin 
embargo, el talento que habría 
demostrado Isaacs en María 
quedó, por alguna razón, fre- 
nado. No volvió a explorar el 
género de la novela hasta 1893 
sin ningún resultado y dejando, 
más bien, una serie de fracasos 
en su vida personal y en su par- 
ticipación política. 
 
Mejía Duque propone una ex- 
plicación de tipo sicológico 
para la aparente deserción que 
hizo Isaacs de la narrativa. Re- 
conoce que, en un corto perio- 
do, entre los 27 y los 29 años, 
Isaacs logró comprender y com- 
penetrarse con la visión román- 
tica del mundo. Sin embargo, 
tras la publicación de la novela 
habría comenzado a considerar 
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con reservas al romanticismo, 
pues no habría podido liberarse 
de la influencia del ascenso del 
positivismo y de cierto pragma- 
tismo en las nuevas formas de 
la vida cotidiana. En este senti- 
do, Mejía Duque intenta darle 
un nuevo significado a la acu- 
sación de Miguel Antonio Caro 
quien, en su crítica a Sobre las 
tribus indígenas del Magdalena 
de Isaacs, afirmó que su darwi- 
nismo había convertido al poeta 
en un creador infecundo. 
 
Mejía Duque propone una lec- 
tura comparativa de los mode- 
los de la novela romántica euro- 
pea y latinoamericana. Una vez 
la visión romántica del mundo 
había entrado en crisis, Isaacs 
no podría haber retornado al 
costumbrismo pues, aunque 
este representaba la “actualidad 
posible” del tiempo histórico 
local en el país (por ejemplo, 
para el grupo literario de “El 
Mosaico”), para la evolución 
del talento de Isaacs era un ar- 
caísmo. Esta idea lo lleva a sos- 
tener que, en una tradición en 
ciernes, como la que se iniciaba 
con actitudes literarias como 
las de Isaacs, no hay suficiente 
control social de la imaginación 
literaria. La razón de ser de esta 
inseguridad retorna a los plan- 
teamientos que habíamos hecho 
antes acerca de las insegurida- 
des de toda acción inicial en un 
campo en formación: 
 
En este mundo de acá, el 
de la periferia  colonial,  
la inexistencia de una tra- 
dición  literaria   restaba 
de antemano a cualquier 
individuo como Isaacs la 
oportunidad alternativa de 
compensar la pérdida de 
aquella primera y nutri- 
cia concepción del mundo 
[…]. 
 
En Isaacs la Weltans- 
chauung romántica lan- 
guidece literariamente, 
pero se sobrevivirá com- 
pulsivamente como aven- 
turerismo. Ya no podrá 
arraigar en ningún punto. 
Las fuerzas más externas 
de la historia nacional del 
período lo impulsan de un 
lado para otro en acciones 
fragmentarias que lo ago- 
tan en vano. Perdido su 
aliento épico-romántico 
del que brotó María –que 
“debía ser” un punto de 
partida–, el escritor no po- 
drá tampoco escribir prosa 
costumbrista propiamente 
dicha, esa que seguían ha- 
ciendo sin pausa sus ami- 
gos de la tertulia bogotana 
“El Mosaico”, pues su ex- 
periencia originaria en el 
seno de cierta concepción 
del mundo (universalista 
por antonomasia) lo había 
proyectado en otra direc- 
ción espiritual-conforma- 
dora, le había dado otra 
sensibilidad y otra mirada. 
La poesía en verso era la 
única forma de expresión 
compatible en aparien- 
cia –o sea para el propio 
Isaacs en medio de sus 
ilusiones más personales– 
con una elección (“voca- 
ción”) todavía represada. 
(Mejia Duque, 1979, pp. 
19-21). 
 
Conclusión: tareas pendientes 
 
El tipo de crítica que hizo Jai- 
me Mejía Duque propone variar 
nuestra consideración de la obra 
literaria como obra individual 
comprensible solo por sus ele- 
mentos internos y se enfoca en 
el estudio de las tensiones que 
establece con la tradición en un 
sentido amplio. La actividad 
literaria no se concibe como el 
resultado final del trabajo de un 
genio (o de un autor solitario   
y autosuficiente), sino como la 
serie de mediaciones que ha- 
cen posible la actividad literaria 
concreta. Las mediaciones que 
tienen lugar son tanto subjetivas 
como objetivas. Entre las obje- 
tivas, cabe resaltar el grado de 
consolidación de una tradición 
literaria, los canales de trans- 
misión cultural, el estado de la 
industria literaria, el valor  de 
la lectura y de la escritura en el 
horizonte social o la autonomía 
en la función social del escritor. 
Entre las subjetivas, se desta- 
can, especialmente, las dispo- 
siciones críticas (o míticas) del 
escritor frente a la cultura y el 
curso que le da a su voluntad 
creativa como ejercicio de la 
libertad individual (o del mie- 
do a la libertad) en sus distintas 
dimensiones: libertad de pensa- 
miento,  libertad  de  expresión, 
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libertad de la sensibilidad y li- 
bre autodeterminación. 
 
Este último aspecto es el que 
conduce a Mejía Duque a plan- 
tear, en las coordenadas de su 
crítica, la pregunta por la “on- 
togénesis del talento literario” 
como estudio de la formación 
de la voz y del universo narra- 
tivo al interior de una cultura. 
Esta formación supone actos 
intencionales y voluntarios que 
llevan al individuo a posicio- 
nes críticas frente a un sistema 
de prácticas y de creencias que 
le antecede temporalmente. Es 
importante recordar que la pos- 
tura de Mejía Duque, en este 
ámbito, se aleja del racionalis- 
mo –típico de la crítica ilustra- 
da– y se acerca al intuicionis- 
mo: la génesis de la valoración 
crítica individual que subyace 
al acto de la escritura no se deri- 
va, necesariamente, de un siste- 
ma de la crítica que el individuo 
hubiera hecho consciente por la 
reflexión (como la metafísica o 
una tradición de filosofía siste- 
mática), sino que es la reacción 
del individuo frente al desequi- 
librio objetivo, la inhibición o 
el autoritarismo al que  luego  
le sobreviene una toma de dis- 
tancia reflexiva y una serie de 
exigencias de liberación. En 
este sentido, los actos libres son 
entendidos como “libertades” 
en su sentido negativo, es decir, 
como liberación de la coacción 
e instauración de una esfera in- 
dividual en la que no exista in- 
terferencia de la autoridad sobre 
la acción y sea posible el flore- 
cimiento individual (Mill, 1984; 
Berlin, 1988; Gray, 2001). 
 
También cabe destacar que la 
tradición cultural no aparece en 
su trabajo crítico como un mo- 
nolito, sino que se analiza desde 
dos grandes frentes: un frente 
universal (la gran historia) y un 
frente local (nuestra historia). 
En el sentido universal, incluye 
la consideración de la tradición 
literaria, científica y filosófica 
con todos los fenómenos aso- 
ciados a su comunicación anó- 
mala con Latinoamérica como 
“periferia” colonial de la cultu- 
ra occidental y a las modifica- 
ciones que implicó la llamada 
“modernización”. En el sentido 
local, nos remite tanto a nuestra 
tradición cultural (sistemas de 
creencias y de prácticas parti- 
culares) como a nuestra tradi- 
ción histórico-política (modos 
de vida y formas institucionales 
de organización-regulación). 
Para Mejía Duque, el estudio 
de la cultura Latinoamericana 
no debía obviar el hecho de su 
desequilibrio objetivo (históri- 
co, económico y político) y la 
experiencia de una temporali- 
dad distorsionada (anacrónica) 
que debía enfrentarse a posicio- 
nes que se consideraban vacías 
porque disociaban dos frentes 
necesarios para las activida- 
des reflexivas: (i) las actitudes 
creativas pretendidas por los 
individuos y (ii) las condicio- 
nes materiales para la creación. 
Dicha disociación había condu- 
cido, en su concepto, al cultivo 
de una serie de espejismos: el 
“universalismo formalista”, el 
“fetichismo cultural” y la idea 
mítica de una “espontaneidad 
del genio”. 
 
No es gratuito que el crítico 
centrara su interés en el estudio 
de los límites y las dificultades 
que suponía la formación del 
talento y el ejercicio de la acti- 
vidad literaria en una tradición 
que desconocía la autonomía 
de la escritura literaria (una au- 
tonomía que apenas iniciaba su 
trayecto con pasos iniciales y 
obras fallidas de manera parale- 
la a los procesos de alejamiento 
de la dependencia colonial) y 
mantenía al escritor en la inter- 
dicción de una especie de obra 
sin actividad, parasitaria de ac- 
tividades políticas o de econo- 
mía privada. La obra crítica de 
Mejía Duque es, de este modo, 
un antecedente necesario entre 
aquellas posturas que sostienen 
que la literatura es una actividad 
práctica que supone cierto tipo 
de acciones en un campo mayor 
y que genera interacciones en 
un sistema de necesidades. 
 
Detrás del estudio de las obras 
fallidas (las predilectas de su 
consideración), se esconde el 
problema del vínculo comple- 
jo del individuo con un medio 
humano hostil para la creación. 
Este enfoque es reconocido en 
los estudios literarios de los 
últimos  años  que  reconocen 
la importancia de estudiar (no 
suponer) la formación del cam- 
po literario en relación con re- 
formas específicas del sistema 
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político, económico y cultural, 
como las asociadas a la forma- 
ción de los públicos lectores, al 
rol de las colecciones financia- 
das por políticas de gobierno, 
la aparición de las bibliotecas 
públicas en las regiones del 
país, los cambios paulatinos en 
la concepción cultural de la lec- 
tura asociados a esas políticas y 
la conformación de la industria 
editorial (Guzmán & Marín, 
2016; Guzmán, 2017; Marín, 
2017). 
 
Es importante reconocer, como 
tarea pendiente, una lectura 
comprensiva de nuestra humil- 
de tradición crítica que haga a 
un lado el mito de lo que fueron 
“nuestros críticos” y reconstru- 
ya el alcance de sus posiciones 
teóricas y metodológicas. En 
esta misma vía, sigue pendien- 
te la reconstrucción de las otras 
dos coordenadas de la obra 
crítica de Mejía Duque que 
aclarará sus posturas  estéticas 
e histórico-políticas; de igual 
forma, resta una nueva lectura 
de sus críticas más polémicas y 
el trabajo comparativo con los 
modelos de crítica anteriores y 
contemporáneos a su obra. 
 
Por último, es preciso que en 
los estudios críticos de la his- 
toria de la literatura en Co- 
lombia (incluida la historia de 
la crítica y de la lectura como 
crítica) adopten enfoques más 
particularistas que expliquen el 
desarrollo y el valor que tuvo  
la literatura en las distintas re- 
giones sin suponer la homoge- 
neidad “nacional” ni algún tipo 
de teleología (la del genio, la 
del talento universal, la del cír- 
culo más exitoso). Esta  sería  
la consecuencia de aceptar en 
la base del fenómeno literario, 
un anacronismo que no permi- 
te equiparar históricamente el 
conjunto general que llamamos 
Colombia o Latinoamérica. 
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